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Abstract – Since the publication of La Prieta (1981) by the Chicana writer Gloria Anzaldúa and Language 
and woman’s place (1995 [1975]) by the North American linguist Robin Lakoff, a large part of the research 
from sociolinguistics has focused on highlighting the negative connotations of women’s language and trying 
to highlight its positive aspects. In this article I analyze, in the light of the studies proposed by feminist 
sociolinguistics, the language used in three works by the argentine writer Fernanda García Lao: the novels 
Amor Invertido (2015), Nación Vacuna (2017) and the poetry book Dolorosa (2017). I begin with a brief 
review of the trajectory that the studies of the feminist sociolinguist have followed from the sixties to today. 
Later, I analyze the authoress’s works, which are characterized by the abundant use of dysphemisms 
(offensive language) that breaks social convention. Here I wish to focus on the treatment of sex in García´s 
language. I try to determine how the characterization described in the abundant bibliography on the language 
of women as normative of the feminine gender is assumed by the writer. In the end, I conclude that García 
Lao’s language is presented as a discursive political strategy that tries to enable another form of openly 
erotic and provocative feminine poetic language that comes out of the masculine feminine binarism that 
normalizes individualistic people and ultimately misanthropes. I describe and explain how the authoress’s 
speech is an expression of a dissident feminism that seeks neither the victimization of the feminine nor the 
relation between post-feminist sexuality and subjectivity, where representations 
of femininity and female sexuality works to secure the status quo imposed by the neoliberal / consumerist 
system. And there is more evidence of a marked influence of Chicano feminism that had as one of its 
greatest exponents the writer Gloria Anzaldúa.  
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El texto que usted escribe debe probarme que me desea. Esa prueba existe: es la escritura. La escritura es 
esto: la ciencia de los goces del lenguaje, su kamasutra (de esta ciencia no hay más que un tratado: la 
escritura misma).  
(R. Barthes, “El placer del texto”, 2011,trad. esp. p. 14). 
 
 
1 Lengua y variación de género  
En concordancia con las teorías lingüísticas posteriores al estructuralismo han mostrado 
cómo el lenguaje no sólo refleja sino que desempeña un papel protagonista en la creación 
y perpetuación del sistema social1. Estamos familiarizados con la idea de Jhon. L. Austin, 
según la cual una persona, al hablar, no sólo hace mención a determinados estados de 
cosas, sino que, dadas ciertas circunstancias, puede llegar a crear un estado de cosas. Esto 
quiere decir que, en ocasiones y dado que una circunstancia es apropiada, alguien, con el 
 
1  Robin Lakoff, Sara Mills, Julia Penelope, Dale Spender, Patrizia Violi, Mercedes Bengoechea y Eulàlia 
Lledó son algunos de los nombres de las lingüistas que han trabajado la lingüística de corpus, el análisis 
del discurso, la pragmática o la sociolingüística, disciplinas fundamentales a través de las cuales se ha 
puesto en duda la pretendida neutralidad de la lengua. 
https://www.eldiario.es/catalunya/opinions/revolucion-palabras_132_3719816.html (14.10.2020). 




sólo hecho de emitir un determinado enunciado, se constituye en agente (y no sólo es un 
espectador); esto es, trae al mundo la situación representada con el enunciado que emite o 
produce sobre alguien un efecto, como aquel normalmente producido por acciones físicas 
(Austin 1975, pp. 1-11).  
En esta línea el lingüista Noam Chomsky sostiene que la razón de la existencia del 
lenguaje en los humanos no es permitir la comunicación sino permitir la creación y 
expresión del pensamiento . El lingüista  puntualiza que la expresión del pensamiento es 
una necesidad humana a la cual responde la aparición del lenguaje , si aparte de eso 
podemos comunicar a alguien nuestros pensamientos mediante la lengua, tanto mejor 
(Chomsky 1975, p. 10).  
Reafirmando esta función social del lenguaje ubicamos los estudios de la 
Sociolingüistica, disciplina que nació en la década de los sesenta , como reacción , a los 
estudios de la lengua , predominantes en la época , que consideraban el lenguaje como una 
entidad abstracta que podía explicarse sin referencia alguna a las circunstancias sociales en 
las que se producía.  
Uno de los principales temas que analiza la sociolingüística es la variación en el 
uso de la lengua, en función de la identidad social de los hablantes, es decir, en función del 
lugar que ocupan en la sociedad : según su Edad, su Sexo, su Etnia, su Nivel Sociocultural, 
su Grado de Estudios, su Nivel Socio -Económico, su Procedencia, etc (Arroyo 2004, p. 
34).2 En este artículo , me ocupo del estudio de la variación en el uso de la lengua , 
atendiendo a la variable Sexo en tres escritos de la escritora argentina (ex exiliada en 
España) Fernanda García Lao, para esto focalizo mi análisis en los rasgos que los estudios 
sociolingüísticos han determinado como usos lingüísticos propios de las mujeres , como 
reflejo del papel social que ocupan en las diferentes comunidades de habla y explico sí y 
en qué medida su discurso se aleja de lo socialmente establecido para el género femenino e 
intento explicar que idea o ideas de femenino están detrás del discurso de la autora.  
En lo que se refiere a los estudios de la sociolingüística feminista , se puede ubicar 
como obra pionera Language and Women’s Place de la lingüista Robin Lakoff de 1975, en 
ésta además de caracterizar el habla de las mujeres en el i ntercambio conversacional la 
autora sugiere que este “intercambio conversacional” diario podría ser un ejemplo más del 
poder masculino institucionalizado, que quizá ayuda a los varones al mantenimiento de su 
dominación. Según Lakoff las mujeres deben aprender unas pautas de comportamiento 
que las descalifican en la sociedad : Tales pautas , diferentes al patrón “ masculino”, las 
hacen quedar, “en peor lugar” en público porque las normas culturales de la feminidad son 
incompatibles con la autoridad en el habla” (Lakoff 1995, p. 38). La autora categoriza los 
elementos que tipifican el estilo comunicativo de las mujeres bajo tres aspectos:  
1.En la selección y frecuencia de vocabulario especializado , muy rico en los 
campos de la moda , cocina y decoración , uso de intensificadores imprecisos, frecuentes 
expresiones emotivas de amor y de pesar , uso de formas corteses y eufemísticas , así como 
un uso diferenciado en los usos de partículas ‘vacías de significado’ (pariculas 
banalizadoras que en muchas ocasiones resultan extremadamente inadecuadas pues 
tienden a la supresión de expresiones de enojo y hostilidad ), 2. En el uso de ciertos 
 
2  Por consiguiente, las variables pueden estar condicionadas por factores que determinarían su distribución , 
las que podrían responder a cuatro posibilidades teóricas , según Blas Arroyo : 1. Variables condicionadas 
exclusivamente por factores lingüísticos , 2. Variables condicionadas exclusivamente por factores sociales, 
3. Variables condicionadas conjuntamente por factores lingüísticos y sociales , 4. Variables no 
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esquemas suprasegmentales y rasgos fonológicos : pronunciación más correcta y 
tradicional, y 3. En ciertas características sintáctico -semánticas: preguntas con funciones 
declarativas, rodeos o acatamientos mediante el uso de modales verbales y manejo de 
unidades léxicas que indican inseguridad por ejemplo se hacen preguntas cuando se carece 
de ciertos conocimientos y se considera que la laguna será subsanada por una respuesta del 
interlocutor. Además se evita el compromiso y por tanto el conflicto con el interlocutor 
(Lakoff 1995, pp. 39-53). Asimismo la autora considera el eufemismo y lo que denomina 
“diplomacia lingüística” como una característica impuesta socialmente a la mujer, así 
afirma con rotundidad: “[W]omen don’t use off-color or indelicate expressions; women 
are the experts at euphemism” (Lakoff 1995, p. 55). Según Angela Goddard y Lindsey 
Patterson,  
 
la afirmación fundamental de Lakoff fue que se socializaba a la mujer para que su habla sonara ‘como 
una dama’ lo que a su vez le relegaba a quedarse en su sitio porque ser “una dama” excluye tener 
poder en ‘nuestra cultura’, dado que el poder se asocia con la conducta y el discurso masculinos . En 
otras palabras, se enseñaba a las mujeres que parecieran inferiores . En aquel momento, la idea de que 
las mujeres estaban en una situación de perdedoras si hablaban com o damas se les consideraba como 
insignificantes y si hablaban como hombres eran poco femeninas. (Goddard y Patterson 2005, p. 122) 
 
A partir de los estudios de Lakoff se han sucedido un gran número de trabajos de 
sociolingüistas y sociolingüistas feministas que han ido estableciendo los rasgos que han 
ido caracterizado el habla femenina en estrecha relación con la evolución que ha seguido 
el movimiento feminista a largo del tiempo. Entre estos estudios se encuentra el del 
filólogo Eliécer Crespo Fernández quien corrobora la crítica de Lakoff y sostiene que “el 
papel que ha reservado tradicionalmente la sociedad a la mujer, dedicada a tareas 
domésticas y en una posición de subordinación con respecto al hombre, ha tenido su 
reflejo en el plano lingüístico” (Crespo Fernández 2008, p. 93). Según Pilar García 
Mouton “la mujer se muestra escrupulosa con su imagen social y tiende más que el 
hombre al eufemismo y menos a las voces interdictas o malsonantes y ello es una prueba 
de una “subordinación social” a través del lenguaje pues es obligación de la mujer hablar 
bien y evitar dar órdenes o formular preguntas directas” (García Mouton 1999, p. 62). 
Paralelamente a estos estudios, desde mediados de los ochenta se empieza a abogar 
por desechar la categoría “ Sexo” como categoría esencial de  análisis  y la categoría 
“género” se impondrá en los estudios del uso femenino de la lengua, que pasaron a 
conocerse como “Estudios de Lenguaje y Género” (Bengoechea 2003, p. 316).  
Los “Estudios de Lenguaje y Género” trabajaron principalmente, bajo el paradigma 
de la “dominación masculina sobre las mujeres ”, por lo tanto cualquier diferencia entre el 
habla de mujeres y hombres reflejaba tal dominación. El carácter negativo de las 
estrategias de la conversación femenina , sus fallos y defectos “que se daban por sentado, 
puesto que su valor disminuido, incompleto, imperfecto o defectuoso raramente se 
cuestionaba” eran atribuidos al puro ejercicio del poder masculino . Tal como se señala en 
el ensayo de Silvia Tubert Del sexo al género, los equívocos de un concepto de 2003, “Las 
mujeres eran , en potencia , seres perfectamente articulados verbalmente , pero se veían 
sometidas a la imposición ma sculina: ellos ocupaban los turnos de palabra durante más 
tiempo y se resistían a cederlos e interrumpían el discurso de las mujeres ” (Tubert 2003, p. 
15). Para Candace West y Don Zimmerman “los hombres imponían los temas de 
conversación que les inter esaban e ignoraban los intentos femeninos de introducir nuevos 
temas. Ellos frenaban los afanes femeninos por entablar conversación” (Zimmerman, West 
1983, p. 127), muchas eran las estrategias masculinas usadas para demostrar que ellos 




dominaban a través del lenguaje, así según Pamela Fishman “ellos las castigaban con su 
silencio” (Fishman 1983, p. 91). 
Robin Lakoff escribe que las mujeres no se atrevían a utilizar expresiones fuertes o 
soeces, ni registros excesivamente coloquiales , sonreían más para a paciguarlos, eran más 
corteses e indirectas , pronunciaban frases afirmativas con entonaciones que parecían 
preguntas o dudas, y suavizaban el impacto de sus declaraciones con expresiones 
mitigadoras (Lakoff 1995, p. 40). Para las investigadoras aludidas que se mueven en ese 
paradigma de interpretación , el poder es lo que los hombres ejercen sobre las mujeres 
considerando, por lo tanto , a las mujeres , principalmente, víctimas de la dominación 
llenas, a veces de ira contenida que no lograban expresar. Sin embargo , es importante 
recordar que las mismas formas expresivas poseen valores distintos según la intención del 
hablante, el contexto , el interlocutor , etc.; es decir , más que hablar de dominación 
masculina, se podría haber hablado de diferentes estilos contextuales. Como escribe la 
lingüista Deborah Tannen: 
 
Nadie podría negar que los hombres , como clase, dominan a las mujeres en nuestra sociedad, ni que 
muchos hombres tratan individualmente de dominar a las mujeres en su vida. Y sin embargo, la 
dominación masculina no lo es todo . No basta para explicar todo lo que ocurre a las mujeres y a los 
hombres en las conversaciones , especialmente en las conversaciones en las que ambos tratan 
auténticamente de establecer una relación de atención y respet o mutuo. El efecto de dominación no es 
siempre resultado de la intención de dominar (Tannen 1996, p. 18). 
Siguiendo a Tannen, un hecho puede ser interpretado como dominación o como 
solidaridad, dependerá de si es hombre o mujer y del contexto comunicat ivo. Para Tannen 
cuando las mujeres y los hombres aprenden las reglas de su propio género , aprenden 
culturas; así, cuando interactúan entre ellos , surgen choques similares a los que ocurren en 
la interacción entre personas de diferentes culturas. De hecho Tannen pertenece al segundo 
paradigma que rige los Estudios de Lengua y Género , el de la “Diferencia”. Según este 
paradigma, mujeres y hombres habrían sido socializados bajo patrones diferentes y 
opuestos aprendiendo diferentes formas de comportamientos según el sexo al que 
pertenecen. Como resultado de este proceso de socialización diferenciado las mujeres 
presentan una orientación conversacional distinta a la de los varones, lo que se 
manifestaría en que: 
Desarrollan su charla en grupos pequeños  y son maestras en el habla íntima ; aprenden a hacer 
preguntas y a mostrar interés por las palabras ajenas para mantener viva la conversación ; trazan 
conjuntamente los temas mediante la recogida de palabras o expresiones de sus interlocutores/as, que 
citan en señal de recono cimiento, o mediante el solapamiento de comentarios que lejos de servir para 
cambiar de tema, logran apoyar lo dicho por hablantes anteriores; en conversaciones amistosas, evitan 
imposiciones directas y prueban estrategias tentativas, abiertas al cambio ; si alguien muestra su 
desacuerdo, prefieren buscar puntos comunes que expresar desacuerdos ; y mitigar la crítica abie rta 
(Etxebarria Arostegui 2007, p. 41).  
Siguiendo lo propuesto por la teoría de la Diferencia los miembros de ambos sexos 
manejan de distinto modo las unidades del lenguaje. De esta manera, hombres y mujeres 
terminan perteneciendo a dos mundos o dos subculturas distintas. Por lo tanto las normas y 
valores sociales sobre aspectos como la corrección , la cortesía , la imagen, la proyección 
social, etc, operan de distinto modo sobre los individuos y terminan provocando la 
conformación de estrategias discursivas diferentes. Al respecto Irene Lozano afirma:  
Desafortunadamente para hombres y mujeres la estereotipación de  los roles sexuales ha prohibido el 
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expresión. Del mismo modo que a la mujer no se le ha permitido expresar la agresividad mediante un 
lenguaje insultante, ofensivo o procaz , al hombre se le ha vedado el lenguaje afectivo , la expresión 
del cariño mediante palabras dulces. A ambos se les niega dar rienda suelta a sus sentimientos, a unas 
para ajustarse a la imagen social de feminidad que se les impone, y que excluye la fuerza verbal ; a 
otros para seguir el patrón de masculinidad estipulado , que veta expresiones de afecto en aras de una 
supuesta virilidad . El alcance de los trastornos sicológicos que estas representaciones pueden traer 
consigo se empieza a conocer ahora que las tensiones comienzan a liberarse , permitiendo una mayor 
libertad en la expresión de los sentimientos por parte de ambos sexos . (Lozano Domíngo  2005, p. 
133) 
El indudable mérito de las  investigaciones realizadas bajo este paradigma ha sido 
reconocer que el habla femenina no puede definirse , únicamente, en términos de su 
relación de sumisión frente a los hombres y la consecuente certeza de que las mujeres no 
necesitan ni la aprobación ni el control masculinos para la obtención de sus propios fines.  
Por último, a partir de mediados de los noventa se ha vuelto a producir un cambio 
de paradigma en los Estudios de Lenguaje y Género . En lugar de ser el género un rasgo 
relativamente fijo de cada hablante, producto del dominio masculino o de la sumisión 
femenina, se adopta un paradigma ‘Construccionalista’3 que lo conceptualiza como un 
constructo social, complejo y fluido, que se localizaría en la interacción verbal . Estos 
estudios se desarrollan contemporáneamente al tan renombrado “giro performativo” 
(Butler 1990; Goffman 1972; Turner 1974) que se produce en la teoría feminista y en los 
estudios humanísticos. De hecho siguiendo este nuevo paradigma, la orientación sexual, la 
identidad sexual y la expresión de género, son el resultado de una construcción-producción 
social, histórica y cultural cuya base es e lenguaje. Por lo tanto no existen papeles sexuales 
o roles de género, esencial o biológicamente inscritos en la naturaleza humana. En otras 
palabras, en términos de lo humano, la única naturaleza es la cultura. O, para ser más 
exactos, todo lo natural constituye una naturalización de la construcción cultural. Para esta 
teoría la categoría "asignada" a la persona es el efecto y resultado de la producción de una 
red de dispositivos de saber/ poder que se explicitan en las concepciones esencialistas 
imperantes del género y la diferencia sexual. De esta forma, el género y el sexo son 
actuaciones, actos performativos4que son modalidades del discurso autoritario; tal 
 
3  Principales de esta perspectiva los escritos de Burr (1996), Gergen (1999), Gergen y Gergen (2010), Ibáñez 
(2001), Guanaes- Lorenzi, M. Moscheta, C. M. Corradi-Webster, y L . V. Souza (2014), Gergen (2001) y 
Nogueira, Nevez y Barbosa (2005), principalmente en lo que se refiere a la relación del construccionismo 
social con los estudios de género y feminismo . Esta perspectiva epistemológica parte de algunos principios 
básicos, por ejemplo: (a) la idea de que construimos el mundo; (b) el lenguaje es productor de realidades; (c) 
todo lo que aceptamos como obvio puede ser cuestionado; y (d) la verdad es derivada de modos de vida 
compartidos dentro de un grupo y no hay una verdad única, absoluta y legitimadora (Baires, Cantera, Garcia, 
2017). 
4  En el texto de John Austin, “Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones” se propone por vez 
primera la noción de performatividad lingüística. Para este filósofo del lenguaje cada vez que se emite un 
enunciado se realizan al mismo tiempo acciones o ‘cosas’ por medio de las palabras utilizadas (actos de habla 
constatativos y performativos). Los actos de habla performativos son enunciados (en oposición a los 
constatativos o declarativos como ‘Hoy es martes’, ‘Cali es la capital del Valle’) que por el sólo hecho de ser 
pronunciado en ciertas circunstancias realizan una acción: ‘Yo bautizo este barco’, ‘Prometo hacer tal cosa’ 
etc. De igual forma, los enunciados performativos se definen como aquellos que producen la realidad que 
describen: por ejemplo, en la declaración de matrimonio de un sacerdote o en una orden impuesta por un 
superior jerárquico. Derrida complementó esta teoría de los actos de habla al mostrar que la efectividad de 
tales actos performativos (su capacidad de construir la verdad/realidad) deriva de la existencia previa de un 
contexto de autoridad. Esto significa que no hay una voz originaria y fundante sino una repetición regulada 
de un enunciado al que históricamente se la ha otorgado la capacidad de producir la realidad (Austin 1982). 
 




performatividad alude en el mismo sentido al poder del discurso para realizar (producir) 
aquello que enuncia, y por lo tanto permite reflexionar acerca de cómo el poder 
hegemónico heterocentrado neoliberal actúa como discurso creador de realidades 
socioculturales individualistas que excluyen lo raro, extraño, abyecto y todo lo que sale de 
los marcos impuestos. En este sentido puede entenderse la performatividad del lenguaje 
como una tecnología, como un dispositivo de poder social y político:  
 
Si el lenguaje o el discurso de la subjetividad ha tenido por efecto la creación del yo –la creencia de 
que existe un yo a-priori o anterior al lenguaje– , el discurso sobre la sexualidad ha creado las 
identidades sexuales y de género. (Foucaul in Mérida 2002, p. 12) 
Bajo este nuevo paradigma, no habría únicamente una forma de expresión femenina o 
masculina, sino una serie de estilos más o menos indicativos de diferentes id entidades 
todas conviviendo en una sola persona, que es quien elige dentro de ciertas posibilidades 
en cada momento la forma de expresión que mejor representa la identidad que se desea 
transmitir. Como sostiene Kenneth Gergen “las ideas, los conceptos y los recuerdos surgen 
del intercambio social y son mediatizados por el lenguaje” (Gergen 2006, p. 59). Se 
deduce entonces, que los relatos textuales “son subproductos de las relaciones humanas y 
se cargan de significación a partir de la manera en que se los usa dentro de las relaciones 
interpersonales” (Gergen 2006, p. 60).  
Bajo este paradigma es revalorizado el papel de la comunidad pues es en el 
intercambio social y durante el diálogo mutuo donde surgen los nuevos significados. De 
igual maenra, el lenguaje ya no es un mecanismo al servicio de la descripción de la 
realidad sino que, por el contrario, contribuye en la construcción o interpretación de la 
misma. El lenguaje y los discursos devienen objeto central de atención para referirse a esa 
mirada nueva y como dispositivo efectivo de construcción social y política.  
Como señalo en las líneas anteriores, las propuestas de los investigadores de este 
paradigma, como Kenneth Gergen han sido fuertemente influenciados por la teoría de la 
performatividad queer que cuestiona la categoría identidad como fija , coherente, natural y 
estable, planteando que las categorías identitarias son construcciones sociales, entendiendo 
que optar por una identidad u otra implica el silenciamiento y exclusión de otras 
experiencias también importantes para un individuo (Butler 1990, p. 30). La teoría de la 
performatividad (de género) queer ha sido principalmente sistematizada por la filósofa 
postestructuralista Judith Butler a inicios de los años noventa del siglo XX. Sin embargo, 
el origen de la propuesta queer puede ya encontrarse años antes, exactamente a finales de 
los años setenta en el feminismo chicano teniendo como principales referentes, los 
estudios, poesías y escritos de la escritora, poetisa y académica chicana Gloria Anzaldúa5 
quien en el ensayo “La Prieta”, escrito entre 1979 y 1981 y publicado en This Bridge 
Called my Back: Writings by Radical Women of Color (1981) utiliza el término “queer” 
como un concepto que agrupa diferentes abyecciones identitarias: queer es lesbiana, gay, 
 
5  La virtud del movimiento Chicano fue la de poner de relieve el carácter intrínsecamente diferencial del 
sujeto de la acción política: un sujeto que se encontraría atravesado por procesos de mutación en función 
de su relación con su exterior, pero también por procesos de singularización en función de su propia 
constitución interna. Cuestionaba la univocidad del sujeto MUJER como representación de la totalidad del 
género femenino. Los feminismos “minoritarios” no se sentían representados por la categoría de mujer 
blanca, de clase media, norteamericana y heterosexual del feminismo heterocentrado. En ese marco, los 
feminismos negros, los feminis- mos lesbianos sadomasoquistas, los feminismos chicanos, entre otros, 
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prostituta, extranjero, raro, fuera de la norma, entre otros sentidos que serán retomados 
para el estudio de lo queer a finales de los ochenta y principios de los noventa por la 
filósofa postestructuralista Judith Butler, le filósofx Paul B. Preciado entre otras.6  
De hecho, es en los años ochenta – con la crisis al interno del feminismo 
ocasionada por las reinvindicaciones del movimiento gay-lésbico y la difusión masiva del 
VIH-Sida que flajeló rotundamente la comunidad homosexual – que la fuerza de los 
movimientos queer se incrementó y los mismos se posicionaron como grupos de 
disidencia y rebelión sexual contra las normas sociales, tanto de la heteronormatividad 
como de la norma gay-lésbica conservadora. Bajo la influencia de este movimiento 
comenzaron a emerger en la academia norteamericana una serie de trabajos de diferentes 
intelectuales que teorizaban sobre las sexualidades disidentes y el género, pero ya no 
desde el posicionamiento de los estudios gay-lésbicos, sino desde un lugar mucho más 
crítico y problematizador del sujeto y la sexualidad. Es así que es posible marcar el inicio 
“canónico” de la teoría queer con la publicación en 1990 de Gender Trouble. Feminism 
and the Subversion of Identity de Judith Butler y Epistemology of the Closet de Eve 
Kososfky Sedgwick (1985). Sin embargo y teniendo en consideración el caso de la 
literatura escrita en español se tendría que marcar como texto inicial del discurso 
encarnado feminista disidente de las escritoras “de dos mundos” (Writers Between 
Worlds): “La prieta” de Anzaldúa que antecede a todos los textos nombrados 
anteriormente, obra co-editada con Cherríe Moraga (dramaturga, mestiza de origen 
hispanoamericano y lésbica) y Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987). Estas 
dos obras son innovadoras del lenguaje: la primera reúne voces de mujeres feministas 
norteamericanas de diversas etnias, situaciones económicas, sexuales y nacionalidades. 
Por su parte Borderlands/La Frontera. The New Mestiza parte de la experiencia personal 
de Anzaldúa en conjunción con la historia, la protesta social, la poesía y el mito. Este libro 
descrito por la autora como “autohistoria-teoría”, es una suerte de género que incluye la 
historia de su vida y la autorreflexión teórica sobre la misma a través de un lenguaje 
disidente donde prima la violación de la interdicción lingüística impuesta al generolecto 
femenino:  
 
Pura,  casta,  virgen,  la  mujer  ideal.  El espejo  de  la  Prieta  es  su  madre,  en  la  que reconoce a 
esa villana-víctima, que puede  ser  la  mujer-madre.  A  los  siete  años  le  amarraba  los  senos  con  
una faja de algodón ajustada y le aseguraba  un  trapo  doblado  en  las  pantaletas,  “mantén  las 
piernas  cerradas,  Prieta”.  (Anzaldúa 2009, p. 160) 
 
Es la narración del cuerpo de una mujer, atrapado y controlado, un cuerpo colonizado, 
fragmentado, carente de voz, carente de escritura, un cuerpo que se convierte en centro de 
lucha del oprimido y del opresor donde solo hay dos alternativas: la rebeldía, la 
reconstrucción de otra yo o aceptar ‘estar muerta y seguir respirando’. Ante esta 
disyuntiva vital, la rebeldía y la insumisión de Anzaldúa empezaron desde su escritura 
encarnada a recuperar ese cuerpo que le habían arrebatado, sobre el que no tenía voz y del 
cual tenía que escribir para poder exorcizarlo y al fin, cambiarlo. 
Siguiendo las letras de Anzaldúa es posible comprender que la propuesta queer, es 
decir, la desestabilización del régimen heterosexualista no obedece a fines meramente 
cognoscitivos. Por el contrario, está guiada por un claro objetivo ético-político: volver 








ajustarse a los parámetros dominantes en Occidente, se ven condenadas al “rechazo social, 
la discriminación y el estigma” (Fonseca-Hernández, Quintero- Soto 2009, p. 44).  
Asimismo y de acuerdo con las exponentes de este paradigma queda claro que las 
ideologías lingüísticas de género, como las ideologías de género en general, definen 
claramente qué formas de hablar son “femeninas” y apropiadas para las mujeres y cuáles 
son “masculinas” y apropiadas para los hombres. Ellas, sin embargo, demostrarán como la 
realidad es mucho más compleja, porque el comportamiento de las personas no siempre se 
ajusta a esas pautas socialmente establecidas. Pese a la enorme influencia y presión social 
que estas pueden ejercer, tanto las mujeres como los hombres tienen la capacidad de 
desafiar las ideologías de género predominantes, de manera consciente o 
inconscientemente y en mayor o menor medida. Así, en lo que respecta al uso lingüístico, 
ser hombre o ser mujer no conlleva necesariamente “hablar como un hombre” o “hablar 
como una mujer” respectivamente, en todas las situaciones y siguiendo todas las pautas 
socialmente establecidas para ello.  
Dentro de esta visión constructivista o performativa uno de los puntos clave es 
precisamente esta idea de que las personas son sujetos activos en la creación de sus 
identidades de género, entendidas como algo que se produce, se realiza o se despliega, en 
gran medida a través del discurso, y no como algo que se posee como una característica 
inherente, que es lo que se asumía con la búsqueda de diferencias estables. Solo así se 
puede explicar, por ejemplo, el lenguaje directo, “fuerte” y masculino que emplean 
algunas mujeres (ministras, presentadoras o comunicadoras) cuando aparecen en los 
medios de comunicación del Reino Unido (Mills 2003, p. 191)7 o presente en los discursos 
de la feminista y académica Silvia Rivera Cusicanqui cuando cuestiona al presidente Evo 
morales, a quien apoya políticamente, por la poca atención prestada durante su gobierno a 
las necesidades de las mujeres campesinas de ese país andino.  
Específicamente en el discurso argentino, en particular, se pueden mencionar 
algunas escritoras que han salido de las normas del discurso heteronormativo como: Sara 
Gallardo en la novela Enero (1958) donde presenta un punto de inflexión en las 
representaciones sobre el aborto, ya que si bien no está nombrado, está narrado como una 
posibilidad (fallida) para Nefer, la protagonista que al darse cuenta de que está embarazada 
producto de una violación no puede decirlo porque implica la deshonra familiar; Alejandra 
Pizarnik en su única obra teatral Los perturbados entre las lilas (1969) una pieza de teatro 
inserta en la corriente del absurdo, algo así como una parodia de Esperando a Godot, en la 
que los personajes se burlan del código social y sexual a través de temas como la infancia, 
la farsa, la muerte como en el caso de los personajes Carol quien desde la ambigüedad de 
su nombre, un nombre asexuado que podría ser utilizado tanto por un hombre como por 
una mujer hace posible despersonalizar el personaje que se muestra como un “entre”, o 
Macho y Futerina dos personajes “seres” inacabados, incompletos sexualmente. Ellos 
revelan la imposibilidad de acceder a la sexualidad o más específicamente a actos sexuales 
“normales” o “anormales”, en un espacio y un poder determinados que se los prohíbe y 
que además los limita por su calidad de seres inacabados. Es importante señalar que ambas 
autoras como ha señalado la escritora en estudio Fernanda García Lao “la han influenciado 
de una manera u otra al momento de escribir” (García Lao 2020). 
 
7  Según Gergen (1999), para el construccionismo social, el lenguaje y todas las otras formas de 
representación adquieren sus significados a partir de la forma en que son usadas y negociadas en las 
relaciones. Se desafí a a preguntar cuáles son las repercusiones de las maneras de hablar , quién gana , 
quién es herido , quién es silenciado , qué tradiciones son sostenidas , qué es indeterminado y cómo se 
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Es seguramente esta última concepción de la identidad de género como creación 
activa y dinámica, que puede variar en gran medida según el contexto y que tiene como 
herramienta principal el lenguaje (además de considerar otros aspectos de la identidad 
social de los hablantes, como la edad, la clase social o la orientación sexual), el paradigma 
que guía las investigaciones de la sociolinguistica feminista contemporánea como el que 
desarrollo en este trabajo.  
Mi objetivo no es establecer diferencias en el habla de las mujeres y de los 
hombres, sino analizar las múltiples versiones de masculinidad y feminidad que los 
individuos pueden realizar/proponer discursivamente e identificar los contextos en los que 
el género adquiere o no relevancia como construcción social.  
De hecho como han apuntado diversas teóricas feministas como Emma Pérez para 
transformar el relato no basta con señalar la participación de las mujeres allí donde la 
narración las excluye, poniendo con ello de relieve una presencia olvidada y la tan 
manoseada “visibilización” de las mujeres. Para subvertir los modos hegemónicos de 
narración histórica que reprimen el abanico de identidades encerrados en lo "femenino" es 
necesario desplazar el registro que lo hace posible y lo sostiene como hipotizo que hace 




2. La autora, su historia y la interdicción lingüística  
Fernanda García Lao nació en Argentina y cuando tenía diez años su familia se exilió en 
España, allí murió su padre y en 1993 regresó a la tierra que la vio nacer con su madre que 
no es originaria de ese país. Como la misma autora señaló durante una entrevista “siempre 
estábamos condenados a que hubiera uno de nosotros que se quedaba afuera. Creo que todo 
eso te da una noción muy acabada de lo que es la soledad. Es perder todo. Perdimos todo 
menos la palabra” (García Lao en Mello 2017). En particular en su discurso hay un diálogo 
con las ramificaciones de esa red que ha tejido el exilio sobre su cuerpo a empezar por el 
lenguaje que presenta la variedad diatópica ibérica con ‘incursiones’ del voseo rioplatense. 
Fernanda García Lao pertenece a la generación de escritoras hispanoamericanas que residen 
en América hispana y publican desde Europa o residen en Europa y publican desde allí o 
han vivido gran parte de sus vidas en Europa por lo cual establecen un vínculo afectivo y 
cultural muy fuerte con esos países, son las escritoras también llamadas: Writers Between 
Worlds, una generación que se nutre de las dos partes de la grieta que divide al mundo y que 
está desarrollando una nueva voz otra. Como explica el profesor Armando Gnisci: 
 
Propongo llamar Letras migrantes al “movimiento” de escritores (narradores, poetas, filósofos, 
ensayistas, historiadores, antropólogos, sociólogos) que atraviesan el mundo a la cabeza del 
transhumanar de la especie […] Estas Letras deberían significar también el llegar al encuentro de un 
lugar, un acercamiento al humanismo extremo a través del transhumanar y a un más allá que se 
extiende autoproponiéndose. […] Los escritores (y las letras) migrantes suponen el nombre que 
corresponde a la edad en la que vivimos todos juntos en el mundo de hoy. Se me podrá objetar que 
dentro de 20 o 120 años este nombre no valdrá . Respondo: pues por eso mismo . Es más, justamente 
esa es su verdad. Porque aquello sobre lo que pienso y gracias a lo que opero es el fin , el método y la 
poética de Creolizzare l’Europa. Y la migración, con sus Letras en el corazón, constituye el centro y 
el camino de dicha empresa. (Gnisci 2010, p. 7) 
 
Los títulos de algunas de sus obras: Muerta de hambre (2005), La perfecta otra cosa 
(2007), La piel dura (2011), Nación Vacuna (2017) son construcciones metafóricas que a 
través de un registro paródico, humorístico y hasta despiadado hacen una recorrido fértil y 




crítico sobre la relación entre el cuerpo, las luchas sociales, el erotismo y la experiencia de 
vivir entre dos mundos.  
Sus escritos son expresiones del llamado giro corpo-decolonial es decir obras que 
sitúan el cuerpo en el centrode sus escritos, pero un cuerpo no sólo agente-racializado y 
crítico sino también deseante/deseable. Una crítica encarnada (literalmente) donde los 
cuerpos son el mensaje que exige la renovación de los imaginarios de sumisión social 
heredados de una madre (continente americano) que fue ultrajada hasta lo más profundo 
de sus entrañas, despojada de sus riquezas, de su lengua, de sus tradiciones. En las obras 
cohabitan los restos de  esa  cultura en las voces de esas víctimas que se sienten culpables 
y avergonzadas de su violación y se revictimizan traicionadas por ese inconsciente 
performado socialmente y un discurso otro que se resiste a seguir siendo solo voces de 
dolor, de violencia, de mordaza y del tabú impuesto.  
Ahora bien, si de acuerdo con lo descrito por la filóloga Pilar García Mouton,  
 
un individuo, aprende una forma de hablar según unos modelos más o menos flexibles. La sociedad 
contribuye –por medio de la educación, de las películas, de la publicidad y otros– a formar al 
individuo en su forma de hablar, creando en muchas ocasiones estereotipos en los que se le permite al 
hombre cierto comportamiento lingüístico que no se aprueba para las mujeres, o viceversa. 
Tradicionalmente la mujer ha recibido presiones para que hable poco o para que calle, pero muchas 
más para que hable “bien” o para que no hable de ciertas cosas: todo esto significa que el lenguaje 
grosero, las blasfemias y el argot le han estado siempre expresamente prohibidos. (García Mouton 
2003, p. 138) 
 
Las tres obras de García Lao que analizo en este trabajo: Amor Invertido (2015), Nación 
Vacuna (2017) y el poemario Dolorosa (2017) tienen en común el uso de un lenguaje que 
viola la norma impuesta al generolecto femenino en cuanto viola la interdicción lingüística 
que pesa sobre determinadas unidades léxicas. Por lo tanto desde una perspectiva 
sociolingüística8 trato de explicar la intención comunicativa y los fenómenos sociales que 
llevan a la autora a ostentar este lenguaje en sus obras. 
Asimismo, dado que está generalmente admitido que la interdicción lingüística y el 
Tabú están en la base del uso de eufemismos y disfemismos debido a que la interdicción 
lingüística es la coacción a no hablar de una cosa determinada o a sugerirla de forma 
indirecta por lo que su cumlimiento como la violación afecta fundamentalmente al léxico y 
opera sobre todo en el nivel léxico-semántico. Centro mi análisis en el nivel léxico 
semántico: uso de disfemismos referidos a la esfera sexual, a la esfera de lo escatológico: 
lenguaje soez y a la esfera de lo religioso: lenguaje blasfemo en las tres variantes de 
materialización lingüística del disfemismo : el término disfemístico , la locución 
disfemística y el enunciado disfemístico (Crespo Fernández 2007, pp. 178-179) presentes 
en las obras.  
 
8  Como escribe Martínez Valdueza : La lingü ística ha omitido tradicionalmente, casi hasta mediados del 
siglo veinte, el estudio de este importante aspecto de la lengua y los primeros intentos de abordarlo se 
dirigieron a explorar repertorios léxicos designativos de parcelas prohibidas ; solo en los últimos años y 
bajo la presión que ciencias como la sociolingüística, la etnolingüística o la pragmática ejercen para que se 
reconozca la primacía de la lengua oral, se empiezan a abrir paso otras orientaciones de estudio más 
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De hecho, contemplo en este estudio el fenómeno de la interdicción no sólo como 
materia de investigación lingüística, sino también como fuente reveladora de la conciencia 
individual y colectiva de la autora.  
La primera obra en estudio es la novela epistolar Amor invertido, un “intercambio 
de epístolas voluptuosas” escrita por la autora en coautoría con su actual compañero en la 
vida real el escritor Guillermo Saccomanno. La novela estructura la historia de dos 
amantes: Fernand (el hombre femina) y Guillemette (ella) a los que un perverso científico 
les ha intercambiado el corazón (literalmente). Ese trasplante cardíaco genera una serie de 
confusiones entre los protagonistas,  
 
también es cierto, y debo serle sincera, que siendo mujer con un corazón viril, me cuesta pensar que 
en mi cuerpo de hembra, careciendo de una verga, igual acuse sensaciones vívidas de un goce que se 
mani esta en oleadas y em- papa mis prendas íntimas. Juro que cada mañana, al tender al sol de estos 
con nes indianos las mudas que mojó su memoria, me da pudor (García Lao 2015, p. 13), 
 
quienes además tienen que lidiar con la distancia geográfica y el permanente estado de 
excitación del otro. En palabras de los autores la obra fue escrita con la intención de crear 
una novela nueva Otra que estuviese fuera de los márgenes y transgrediera la norma 
heteronormativa que disciplina los cuerpos: 
 
Es un libro que nadie esperaba y menos de nosotros dos. Es cierto que la distancia de tiempo, esa cosa 
decimonónica, nos permitió ser más explosivos, escribir fuera de los márgenes de lo contemporáneo, 
volver hacia atrás. (Saccomanno en Bertazza 2015) 
 
A mí la literatura femenina me suena a blanda y pasiva, quiero decir que si fuera hombre creo que 
escribiría lo mismo que hago ahora, además lo que me interesa precisamente es el permiso para 
olvidarme de mí […] Y está todo muy mitificado lo de literatura masculina y femenina, yo creo en la 
buena o la mala literatura: Mrs. Dalloway se publica casi en paralelo con El sonido y la furia, 
entonces ¿dónde está ahí el cambio? Claramente, en el lenguaje. se trata de una novela absolutamente 
erótica que, sin embargo, trasciende su propio género para transformarse en algo distinto y aun más 
singular y extraño: una novela de coger sobre el amor como condición de escritura, cuya última y más 
valiosa esencia es una frase que se repite, a manera de mantra, a manera de deseo, en varios pasajes 
del libro: “Si la tinta fuera semen... (García Lao en Bertazza 2015) 
 
Desde el inicio de la obra nos enfrentamos a lo raro: el intercambio de cuerpos, lo 
monstruoso, un corazón femenino en un cuerpo masculino y viceversa. Lo que sigue es un 
juego de seducción entre esos dos cuerpos monstruosos. Ahora bien, como es sabido, la 
seducción pertenece al orden de lo ritual, siendo el cuerpo el soporte e instrumento 
principal del rito. Es además un intercambio, un proceso dual, para el cual se despliegan 
aquellos rasgos y cualidades que la persona seducida exige (Alberola, Navarro, Torrent 
1999). Sin embargo, a pesar de su carácter interactivo, es imprescindible tener en cuenta y 
analizar la influencia de los modelos estéticos normalizados socialmente que determinan la 
construcción del deseo de la persona que se quiere seducir pues la representación del 
cuerpo seductor es performativa, es decir se construye mediante actos de repetición y está 
determinada por los valores estéticos (y éticos) propios de cada comunidad, atribuidos de 
forma diferenciada a los cuerpos que regula y que configura como cuerpos sexuados.  
De igual manera las prácticas de seducción están socializadas y tienen una 
dimensión performativa, presentando lo que Butler ha definido como una 
“performatividad de género” basada en una expectativa de masculinidad y de feminidad 
que son transmitidas a través del orden simbólico (Butler 1990, 2001). No obstante el 
juego de la seducción no está al margen de la capacidad subversiva del cuerpo y de los 
actos de repetición. En la seducción se pone en marcha un juego de apariencias que 
permite en cualquier momento romper o resignificar los ideales de género normativizados 




y, por tanto, presenta un ingente potencial de subversión en cada reiteración. En 
consecuencia, el juego de la seducción presenta las rigideces derivadas del modelo 
normativo vigente en cada cultura, a la vez que genera nuevos juegos y seducciones 
alternativas capaces de poner en peligro el modelo hegemónico. Como analizo a lo largo 
de toda la obra Guillemete y Fernand presentan una nueva forma de seducción que 
constituye una verdadera reapropiación corporal del erotismo femenino. La obra pone en 
marcha estrategias de resignificación de lo masculino y lo femenino problematizando los 
modelos hegemónicos: rupturas que escapan a las categorías y representaciones de lo 
normativo estableciendo marcos más flexibles y activando nuevas formas de pensar, de 
representarse y de seducir, así vemos una Guillemete que separa el sexo (acto sexual) del 
ritual de seducción y lo subordina a función fisiológica: 
 
Los galeses son hospitalarios, pero también gente inclinada a la severidad. Acá toda la vida – el tra 
bajo, la familia, los noviazgos, los juegos – gira en torno a la capilla. Y si bien me he adaptado a las  
rutinas de la comunidad, cuando los domingos acudo a misa, debo mentir mis verdaderos 
sentimientos en el confesionario. El pastor Murray se interesó por su correspondencia. Me preguntó 
quién era el remitente. Mi hermano, le dije, un comerciante naviero. Me solicita vuelva a Marsella 
para ayudarlo en su comercio […]. Antes que nada, quiero aclararle que no debe usted manifestar 
celos porque, en mi huida, debiera entregar mis encantos a seres inescrupulosos. Fue la única forma 
de poner distancia del sanatorio Ferretti. Por otro lado, no me cabe duda de que Usted, amadísimo, 
también apeló a sus atributos para seducir a la enfermera que lo libró de las cadenas que sujetábanlo a 
la camilla del quirófano. No se lo reproché, no se lo reprocho, no se lo reprocharé. (García Lao 2017, 
p. 13) 
 
Y es que en la obra se reflexiona y hasta propone otros estilos de vida que serían  capaces 
de liberar a la sociedad del narcisismo colectivo que está formando una comunidad sin 
comunicación donde lo que predomina es la mercantilización del cuerpo. 
 
La segunda obra Dolorosa es un poemario donde la autora juega con el lenguaje del 
cristianismo. Sobre su obra la autora dice: 
 
Carnívora convivió con Nación vacuna y cuando terminé la novela escribí Dolorosa porque me había 
quedado sin proyecto. Me pidieron un poema para una antología, y entonces escribí todo el libro. Me 
había quedado un poema de Carnívora que era “Dolorosa”, porque me pareció que no tenía que ver 
con el otro, y recuerdo que había quedado solo en la carpeta de poemas como exiliado del otro libro. 
Y dije: acá hay algo muy potente que me da ganas de indagar, que tiene que ver con mi pequeño 
pasado santo, el cual me duró poco. Un día mi hermana se negó a seguir yendo a misa y ganó nuestra 
libertad, la de las hijas, de quedarnos en casa los domingos. Pero hasta ese momento yo había 
padecido una especie de fiebre mal asimilada en torno a la religión, sobre todo a la mise en scene, la 
misa, lo teatral, el rito conocido por todo menos por mí, ya en ese momento me sentí extranjera, 
todavía no me había ido al exilio pero desde chiquita ya tenía un problema de integración. Me atraía 
mucho la iconografía católica, por salvaje, por erótica. Hay todo un territorio del lenguaje que es muy 
enigmático, muy ambiguo. Santa Teresa por ejemplo habla del amado,una especie de entrega física y 
espiritual donde hay que lastimarse para querer y para ser aceptado. (García Lao en Mello 2017) 
 
De hecho en el poemario los rituales no definen un lugar añorado. Más bien constituyen 
un  fondo de contrastes que sirven para perfilar las patologías del presente. La obra inicia 
con la blasfemia contumaz “De dios sólo sé que es un diptongo” a modo de epígrafe y 
siguen setenta y seis poemas que a través del uso de recursos retóricos como la metáfora, 
metonímia, la ironía y la perísfrasis pretenden llamar la atención del lector, atraparlo y 
moverle sino a la acción al menos a la opinión o cuestionamiento de ciertas practicas 
rituales vacías de la dimensión corporal y de sentimientos colectivos que creen y 
consoliden comunidades inclusivas.  
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desdoblamiento en múltiples sentidos. Nación: como Patria y Vacuna: como la única cura 
o solución contra el mal pero también hipónimo de carne, elemento usado recurrentemente 
a lo largo de la novela para evidenciar la antropofagia del sistema que gobierna la Nación 
en que se desarrolla la historia. 
Una Nación asolada por una pandemia, plagada de discursos totalitarios cuyo 
protagonista es el funcionario Jacinto Cifuentes, una persona incapaz de pensar en las 
consecuencias éticas y morales de sus propios actos. Jacinto narra cómo participa en un 
curioso experimento eugénesico para seleccionar a cuatro mujeres que deberán viajar a las 
islas M para acostarse con los soldados supervivientes y así garantizar que la raza 
argentina pueda sobrevivir.  
El inevitable y preanunciado naufragio de la expedición de las mujeres hacia las 
islas M aunado a la densidad de los personajes que conjugan el deseo de supervivencia con 
la deshumanización crean un escenario distópico donde se exhalta la banalidad del mal 
(concepto acuñado por la filósofa alemana Hannah Arendt), es decir las consecuencias de 
un sistema de poder político que trivializa el exterminio de seres humanos (en este caso 
mujeres) cuando se realiza como un procedimiento burocrático ejecutado por funcionarios 
incapaces de pensar en las consecuencias éticas y morales de sus propios actos como 
Jacinto.  
Asimismo es interesante notar la irónica crítica de la autora a cierto feminismo de 
fachada y al maschismo preesxistente sobre todo entre las mujeres: 
 
Nosotras, las Re-evolucionarias en Contra, rechazamos el carácter heteropatriarcal del empren- 
dimiento demográfico para las M implementado por la Junta. Y decimos que si quieren recupe- rar el 
MTU de 250 H.P, deberán incorporar a tres de nuestras dirigentes a la tripulación del Vacu- na: una 
bisexual, una travesti y una transexual. En caso contrario, las M promoverán una población sesgada 
sexualmente. Estamos frente a la posibi- lidad de iniciar un paradigma social sin represio- nes ni 
sexismo. O perpetuar uno limitado, sexista y reproductivo cuya función no es otra que la mer- 
cantilización abyecta de la sexualidad femenina en aras de sostener una victoria mentirosa y machis- 
ta en toda la plataforma oceánica. Ustedes verán. Sin nosotras no hay Nación, ni Proyecto. En caso de 
ser desestimado nuestro reclamo, destruiremos el motor y lo hundiremos en el Atlántico en 48 horas 
[…]. 
Planes (una emleada): El reclamo de las Mujeres en Contra ha modificado todo. La Junta no 
acepta presiones y ya tiene un plan alternativo. Salimos mañana […]cuatro locas no le van a 
marcar el terreno a la Junta. (García Lao 2017, p. 129) 
 
2.1. Disfemismos referidos a la esfera sexual  
 
El campo semántico sexual es uno de los más recurrentes en la expresión disfemística en 
las obras de Fernanda García Lao. El registro en el que se mueven sus textos suele ser de 
semiformalidad. La autora combina la dureza del contenido con la creatividad expresiva, 
este mecanismo de distanciamiento , parece necesario si se quiere delimitar con claridad el 
estilo característico del emisor y afianzar la fidelidad con el receptor . La mención de los 
órganos y las actividades sexuales aparecen con toda naturalidad con términos y 
expresiones coloquiales: 
 
“Cuando expulsa líquido, la respiración se enrarece: debe respirar por la boca, tose, se atraganta. En 
este instante, no para de frotarse la pija. De tanto frotarla, la tiene parada todo el tiempo” (García Lao 
2017, p. 149);  “El hombre pija acerca su erección permanente a la boca carnosa de su compañera 
que, jadeando, corcovea todo lo que dura el refriegue y la penetración” (García Lao 2017, p. 168); 
“¿Era congoleña? Qué importa si a Usted le rompieron el culo en el Congo. Con tal de que la 
empalen, no le importa la geografía” (García Lao 2017, p. 112); “Agitar la verga como si fuera un 
poste de teléfono: bombeo irracional de esperma. […]Limpio el semen con la sábana sucia de hoy” 
(García Lao 2015, p. 59); “Nos chupamos en silencio (García Lao 2017, p. 116)”; “Como las 




vacunaron a todas, inmunizarán pijas y estómagos, todo en uno”(García Lao 2017, p. 115)”; “El 
recuerdo de Mona sobre la mesa de mármol, y de Leopoldo con los pantalones puestos y la pija sólida 
como una salchicha a la mitad. El orgasmo y la muerte (García Lao 2017, p. 80)”; “No me molesta 
entrar en la misma cavidad donde anidó Planes. Pero siento un asco tímido en la pija. Aun así, vuelvo 
a introducirme. Pero esta vez, la nalgueo mucho. Le tatúo mis manos” (Garcia Lao 2017, p. 118); “De 
pronto la imagino en las M, provocando. Montada por un regimiento de leprosos, con pijas rotas, 
enroscadas, la lechita en la punta” (García Lao 2017, p. 170). 
 
La autora que suele usar el lenguaje como una arma eficaz para cortar el cinturón de 
castidad impuesto socialemente a la mujer, prueba de ellos son algunos títulos de sus obras 
anteriores: La perfecta otra cosa (2007), Fuera de la jaula (2014), Amor invertido (2015) 
estos como las obras que analizo en este estudio dan cuenta de una sexualidad que no 
autoriza ninguna forma de encasillamiento óntico , circunstancia que proviene de una 
operación social del “lado de afuera” , o en término de Judith Butler , “la condición 
discursiva del reconocimiento social precede y condiciona la formación del sujeto ; no es 
que se le confiera el reconocimiento a un sujeto; el reconocimiento forma a ese sujeto” 
(Butler 2005, p. 317). En la autora, la palabra está siempre fuera de lugar  como su propia 
existencia (ella vivió gran parte de su vida en España, estudió allí, regreso a Argentina 
pero continúa a publicar desde España). El deseo sexual y la sexualidad discurren en esa 
perspectiva en su escritura encarnada. Ella describe un cuerpo/discurso femenino que no 
puede estar condenado a estabilidades indeclinables, en todo caso se trata de 
negociaciones permanentes que fluctúan entre desnudar y velar el deseo: en Amor 
Invertido y el poemario Dolorosa es un sujeto femenino quien escribe mientras que en 
Nación Vacuna es un sujeto masculino el protagonista de la historia.  
Emilio Montero Cartelle y Miguel Casas Gómez señala n que el disfemismo “no 
busca la ruptura de las asociaciones con el vocablo interdicto, sino, contrariamente, 
motivarlas e intensificarlas” (Casas Gómez 1986, pp. 83-84), y que entre los motivos que 
llevan a su aparición se hallan “desde la necesidad de transgredir la norma social hasta el 
deseo enérgico, agresivo o de dar colorido y verosimilitud a lo emitido”(Montero Cartelle 
1981, p. 81). Por consiguiente, es posible afirmar que la autora carga de disfemismos el 
discurso de los personajes de sus obras sin hacer distinción de género porque estos le 
sirven de estímulo ostensivo – en términos de la teoría de la relevancia  – en la situación 
comunicativa, para que sean identificados o no por el interlocutor y posteriormente 
evaluados como parte de un discurso descalificante o como otra modelo de discurso 
femenino posible de adoptarse en una situación de la vida real y que pretendería cambiar 
el binarismo heteronormativo impuesto al discurso. Corrobora esta interpretación Eliécer 
Crespo Fernández quien establece entre los objetivos básicos que posee el emisor al hacer 
un uso disfemístico del lenguaje: la rebeldía social y la finalidad persuasiva: 
 
La rebeldía social: La intención de rebelarse contra lo establecido, transgredir lo sancionado, lo 
prohibido. El disfemismo sirve de instrumento de rebeldía frente a las normas y las convenciones 
impuestas en una comunidad lingüística; supone una evasión de la censura establecida socialmente. 
En el terreno puramente lingüístico supone una reacción contra la censura inherente al eufemismo. El 
disfemismo posee una dimensión social: el léxico irreverente e impertinente se enfrenta a las actitudes 
y los valores de la cultura dominante. Se comparten actitudes contra el sistema establecido, 
especialmente un desdén hacia las convenciones y las pretensiones de la clase o los grupos 
dominantes. Finalidad persuasiva. Se presenta el disfemismo como un medio de ejercer control 
ideológico y manipular al receptor al hacer explícitos aquellos aspectos más ofensivos o hirientes de 
aquello que se pretende menoscabar.  
 
Como señala Martínez Hernando (2001) “no hace falta ser un lince para darse cuenta de 
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de los recursos de habla” (Crespo Fernández 2007, pp. 167-169). De hecho, la autora 
desarrolla un discurso femenino que presenta características típicamente masculinas como 
la descripción explícita del placer que produce la corporalidad femenina “Mis dedos bajan 
solos hacia el clítoris. Con su roce ligero humedezco ese pellejo sensible. Con una mano 
jugueteo con mis pezones. Son regadores. Dejo la leche tibia resbale por mi vientre y se 
deslice por la panza […] Ah, si la leche fuera tinta... “ (García Lao 2017, p. 84), que no 
corresponde con lo normativo para el generolecto  femenino y viene asociado al lenguaje 
asqueroso o vulgar  en el imaginario colectivo. 
Una pregunta que viene a la mente casi inmediatamente es: ¿Cómo intenta la 
autora desmantelar la cultura humanista que durante siglos ha forjado el saber y el actuar 
femenino y, sobre todo, ha determinado lo que es verdadero y lo que es falso? La 
respuesta se podría explicar en palabras de Foucault “declarar la muerte del hombre”. Si el 
hombre muere, morirán con él todas las dicotomías que nos obligan a creer que existe una 
única Verdad. Si el hombre muere, podrá salir de su finitud, porque su muerte da paso a la 
fragmentación de los discursos en el espacio del afuera. Si el hombre muere, morirán con 
él todos los fantasmas que están encerrados en esas seis letras, y será posible reinterpretar 
toda la cultura occidental desde otro punto de vista (Foucault 1979, p. 47). 
La obra de Foucault sirve para entender el discurso de García Lao como una llave 
que intenta romper con una imaginario de mujer y ubicar la mirada en los fragmentos en 
las nuevas formas de femenino, girar la mirada hacia un modelo que ostenta la diversidad. 
En las obras de García Lao hay una preponderante violación de la interdicción que rige 
sobre ciertos términos y actos sexuales. Destaca el uso de algunos recursos de formación 
exclusivamente disfemística, como son: las voces argóticas: “pija” (pene), “leche” (mezcla 
de esperma y líquido vaginal), “verga” (pene); los enunciados disfemísticos denotativos : 
“Intento penetrarla para terminar con la situación, pero no se me para. Erizo frota, sopla, 
chuponea y tampoco” (García Lao 2017, p. 85); “Cuando expulsa líquido, la respiración se 
enrarece: debe respirar por la boca, tose, se atraganta. En este instante, no para de frotarse 
la pija. De tanto frotarla, la tiene parada todo el tiempo” (García Lao 2017, p. 149); “El 
hombre pija acerca su erección permanente a la boca carnosa de su compañera que, 
jadeando, corcovea todo lo que dura el refriegue y la penetración” (García Lao 2017, p. 
168); “De pronto la imagino en las M, provocando. Montada por un regimiento de 
leprosos, con pijas rotas, enroscadas, la lechita en la punta” (García Lao 2017, p. 170); “El 
recuerdo de Mona sobre la mesa de mármol, y de Leopoldo con los pantalones puestos y la 
pija sólida como una salchicha a la mitad. El orgasmo y la muerte” (García Lao 2017, p. 
80). 
También resalta la metáfora como recurso disfemístico : “Agitar la verga como si 
fuera un poste de teléfono: bombeo irracional de esperma” (García Lao 2015, p. 59); “El 
hombre pija acerca su erección permanente a la boca carnosa de su compañera” (García 
Lao 2017, p. 168); “Leopoldo con los pantalones puestos y la pija sólida como una 
salchicha a la mitad” (García Lao 2017, p. 80); “No me molesta entrar en la misma 
cavidad donde anidó Planes. Le tatúo mis manos” (Garcia Lao 2017, p. 118); La 
proyección metafórica que tiene como función primaria es la de mantener e intensificar la 
asociación entre el símbolo y el referente: “pija” (pene), “verga” (pene), “poste de 
teléfono” (pene erecto), “romper el culo” (penetración anal), “agitar la 
verga”(masturbarse), “bombeo irracional de esperma” (masturbación- eyaculación), 
“empalar” (coito) “salchicha” (pene), “anidar” (coito). A través del uso de este recurso 
queda patente el lado más incómodo, en vistas a obtener un efecto comunicativo que 
rompa con las convenciones sociales, conocidas como lenguaje políticamente correcto 
impuesto al generolecto femenino pues como escribía antes a los hombres sí les es 




permitido expresarse haciendo uso de disfemismos.  
De hecho como sostiene Emilio Montero Cartelle “la metáfora es el mecanismo 
fundamental del disfemismo al poner de relieve de forma tajante las notas distintivas del 
elemento comparado, prescindiendo del resto. Es decir, en un determinado contexto, uno 
de los rasgos de la palabra destaca neutralizando el resto de rasgos” (Montero Cartelle 
1973, pp. 280 y 282). 
En la obra también están presentes las metáforas volitivas, existenciales y 
sinestésicas: 
 
“Mientras fui suya no supe bien a quién correspondía cada cosa. Y no era despiste. Éramos un 
mecanismo. La máquina no sabe de piezas, padre. Se siente como unidad. Incluso antes del cambio de 
corazón”(García Lao 2017, p. 113); “Nosotros fuimos, somos, exiliados del coito” (García Lao 2017, 
p. 111); “Guillò y Fernand: somos los equinos que tiran del carruaje en el que viajan las fantasías más 
carnales” (García Lao 2017, p. 113); “El fracaso no es tan mudo, a fin de cuentas. Sólo hay que 
extraerle el sentimientos”(García Lao 2017, p. 118). 
 
Esta figura retórica es la más presente presente en las obras de la autora y es usada como 
el vehículo idóneo para producir un sentido nuevo. Aquí pueden verse sus raíces 
rioplatenses habiendo siendo el gran poeta argentino Jorge Luis Borges uno de los no 
muchos poetas o escritores que desarrolló una sostenida reflexión sobre el lenguaje y en 
especial sobre la metáfora.9  
 
Borges identifica en la metáfora un mecanismo fundamental por el que la mente trabaja con el 
lenguaje o por el que, recíprocamente, impersonalmente, el lenguaje trabaja con la mente. Un 
mecanismo que consiste en reemplazar una fórmula verbal por otra que es de algún modo 
equivalente. Es decir, es el primer gran modelo conceptual de lo que será una de las matrices 
centrales de la literatura de Borges: la identidad y la diferencia, lo mismo y lo otro, aquello que es dos 
para ser uno o que busca ser uno a través de la duplicación, y que adquiere en su literatura múltiples 
manifestaciones, entre las que por cierto se encuentra el cuento que se transformará en el paradigma 
de lo borgeano: “Pierre Menard, autor del Quijote”. (Ruiz 2020, p. 30)  
 
La fuerza del lenguaje usado por la autora reside en la capacidad de sugerir e inisnuarse, 
su discurso cobra sentido en tanto el lector logra llenar los vacíos dejados y construye su 
propio discurso, que a su vez podrá sugerir otro discurso, no para reafirmar la unicidad de 
lo uno, sino para sacar a la luz la discontinuidad del discurso impuesto, paso necesario 
para que se dé paso y puedan germinar nuevas prácticas discursivas otras que respondan a 
nuevo órdenes sociales que hagan caer en la cuenta de que los que se conocen no son los 
únicos posibles, ni los mejores. Como señala Néstor García Canclini, 
[...] la estética de la recepción cuestiona que existan interpretaciones únicas o correctas , como 
tampoco falsas de los textos literarios . Toda escritura, todo mensaje , están plagados de espacios en 
blanco, silencios, intersticios, en los que se espera que el lector produzca sentidos inéditos . Las obras, 
según Eco , son ‘mecanismos perezosos’ que exigen la cooperación del lector , del espectador, para 
completarlas. Por supuesto, las obras suelen incluir instrucciones más o menos veladas , dispositivos 
retóricos, para inducir lecturas y delimitar la actividad productiva del receptor. (García 1997, p. 142) 
 
9  Dada la identidad de títulos, que suscita o favorece la confusión sobre los diferentes publicaciones que 
Borges desarrolló, publicó, corrigió o no sobre la metáfora, en este artículo me centro solo en el núcleo de 
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Así como la semántica social se enriquece con el conocimiento  y el sentido común cambia 
como cambian las representaciones sociales de los contenidos que circulan a través de los 
discursos, algo similar ocurre con el texto literario su interpretación, que es precisa para la 
autora, se hace extensiva a los demás, de esta manera se puede hablar de una hermenéutica 
social que aporta las herramientas necesarias para una interpretación del entorno que 
facilita el cuestionamiento del sistema social. En particular García Lao al violar las normas 
impuestas socialmente al generolecto femenino pone de manifiesto creativamente otra 
manera del discurso femenino que aun transgrediendo la norma impuesta, al haberse 
apropiado de un uso permitido solo al generolecto masculino (uso de disfemismos 
publicamente), no es categorizado como negativo y más bien es identificado como un 
discurso encarnado donde la expresión del placer corporal se convierte en un arma 
política. 
Fernada García Lao “sin tapujos” al estilo de Gloria Anzaldúa en los poemas 
Dejarse ir donde Anzaldúa invita a todo el mundo a ser lo que quiera y como quiera ser 
“nadie va a ser feliz por ti, nadie va a salvarte, te tiene que bastar contigo, hazlo tu 
misma”; Mujer cacto donde a través de un lenguaje sugestivo, cargado de metáforas 
Anzaldúa revela y cuestiona el dolor vivido durante la primera parte de su vida cultivando 
“agujas, ortigas, púas afiladas como navajas” que si bien le permitieron esconderse al 
mismo tiempo le impusieron una vida que negaba su existencia o en Compañera, cuando 
amábamos, donde la autora chicana narra aquellas tardes que pasó con su amante cuando 
se amaban bajo las sombras de un árbol en otoño, incitando la curiosidad de los demás a 
través de un canto al amor libre- escribe: 
 
“Abrió las piernas. Sus muslos eran hermosos. La pelambre rubia. Parecía una vaquilla sana. La giré 
sin pensar y se fue resbalando hasta encajarse en mi verga. El mostrador se llenó de leche” (García 
Lao 2017, p. 63); “Soy yo ahora quien se arquea. Y su dedo me hurga el culo tal como mi índice 
expande el suyo […]Sé lo que busca, le dije. Que mi pija expulse un chorro, pero me contengo” 
(García Lao 2017, p. 148); “Yo, la perra comeleches”. (García Lao 2017, p. 122) 
 
Un compendio de erotismo y revolución, de reclamo de otra identidad que conflictualiza 
las apropiaciones y contradicciones impuestas por la norma  hetenormormativa apoyada en 
la dominación colonial católica que degraga a animal el cuerpo femenino “perra” (mujer) 
cuando la voz intenta salir de los marcos de lo permitido. Puede intuirse que García Lao 
sabe que la liberación de la mujer no puede venir desde fuera, sino desde dentro del mismo 
cuerpo y que éste, al asumir su diferencia, se convierte en una fuerza motora capaz 
de openerse y subvertir la norma que oprime. Una escritura que diáloga consigo misma y 
adquiere un papel preponderante porque es el resultado de una catarsis que experimenta, 
donde logra expiar la culpa, el tabú que causa dolor y reencontrar nuevas formas de 
expresión que le dan un nuevo poder, el poder de un cuerpo receptáculo de la memoria y 
experiencia de vida a través de las sensaciones físicas de éste. 
 
“Me froté con saña el clítoris, arriba, abajo. Que se muera de envidia. Ya me dolían los dedos, 
derecha, izquierda. La muerte es cerda y no siente, aunque nos coja.”(García Lao 2017, p. 187)  
Le digo que así no voy a poder. Que mi pija tiene sentimientos. Y ni siquiera se ríe. Tengo que pensar 
en los sobacos de Erizo para introducirme. La monto y luego pruebo posturas, parezco un plomero 
destapando una cloaca. Eyaculo poco, apenas un dedal. ¿Ya está? me dice” (García Lao 2017, p. 179) 
 
La explicación minuciosa de la preparación a la eyaculacion perfora la novela y crea un 
vacío compartido que jalonea a quien la lea, un vacío cargado de un sentimiento para el 
cual no bastan las palabras para describirlo . La lectura desafía la razón , es sinestésica, 
permite saborear el placer y transportaa a quien lee a otro espacio donde finalmente puede 




ser libre ese sujeto no-racional, ceñido a la l ógica del deseo , la sensación y  las pasiones, 
ese sujeto excluido del proyecto de la modernidad que solo encuentra asidero en lo 
inenarrable.  
 
2.2. La esfera de lo escatológico: lenguaje soez  
 
Uno de los aspectos más reiterados en los estudios sobre el generolecto femenino es la 
expresividad que caracteriza el habla de la mujer. Algunos de los autores que defienden 
este rasgo (García Mouton 2003; Penas, 2009) hacen referencia a él con calificativos como 
lenguaje suave, delicado, dulce, refinado, emocional. Difícilmente la bibliografía sobre el 
tema contempla la posibilidad de que las mujeres empleen un lenguaje grosero, de hecho 
es uno de los aspectos “prohibidos” para ellas y tolerados en ellos.  
Por el contrario, al hombre el uso de términos prohibidos, vulgares o 
contextualmente inapropiados con una audiencia masculina, confirmaría su identidad 
como tal, así como daría muestras de valor y osadía (Buxó Rey 1988, p. 88).  
Contrariamente a lo propuesto en estos estudios sociolingüísticos referidos al 
generolecto femenino, el lenguaje de las obras de García Lao vuelven a salir de los 
márgenes de lo normativo descrito en la bibliografía tradicional, ella emplea abiertamente 
términos que describen y aluden a las actividades fisiológicas: 
 
“Defeco mientras leo…” (García Lao 2017, p. 40);” Su agujero sirve para respirar, también para 
hacer pis o eyacular” (García Lao 2015, p. 149); “Nadie resopla como el niño porcino, pero todos 
cagan, mean, eyaculan” (García Lao 2017, p. 168); “Leíamos sus versos junto a la concha suya. 
Tirados cara al cielo. Usted saboreaba mi pulgar” (García Lao 2015, p. 23).  
 
Donde cuerpo y escritura se entrelazan formando un tejido que es a la vez piel y página, 
palabra y goce (goce de la palabra). Lo erótico en estos textos es la transgresión (a las 
normas literarias, a las normas corporales), la subversión, la fuga del lenguaje, el devenir 
palabra escrita en la piel. Los cuerpos y la escritura tienen ambos las huellas de la 
memoria; marcas, cicatrices que son también deseo, que son también historia. 
 
“Me gustaba ser montada a cualquier hora. Presa de estímulos, sí. Sencillamente puta. Arrastrada, si 
le parece más elegante. No. No me da por llorar. Ni motivos. Las menstruaciones tampoco nos 
detenían. Siempre fui copiosa y un poco cerda. Él más. Bebía alegremente mi surtidor. Miel de uva 
tierna” (García Lao 2015, p. 113). “¿Usted es la zorra que alimenta a los débiles, la donna láctea que 
la humanidad ordeña?” (García Lao 2015, p. 65);” Podría extenderme también en la descripción de la 
convulsión que me arrojó de espaldas mientras mi vagina expulsaba ese elixir que Usted sabe beber 
con fruición”( García Lao 2015, p. 29). 
 
Un lenguaje que expresa tal y como funciona el cuerpo femenino en la  realidad biológica 
a partir de sus desechos: menstruales, orgásmicos, sangre, leche, un cuerpo que no es 
cerrado donde todo fluye hacia afuera. No es una escritura contenida, ni aparentemente 
planeada, ni mesurada, ni mucho menos, ordenada. Parece responder a una necesidad vital, 
de origen, desde dentro y descarnada por decirlo todo. Un cuerpo que se abre como se abre 
abre la escritura.  
Fundamentalmente la autora escribe sobre su cuerpo insertado en su vida y la vida 
es memoria, memoria de lo prohibido y lo permitido. Pero en la escritura la memoria rasga 
ese pasado, lo representa no se vuelve a éste y termina  siendo una reconstrucción que 
amplia los marcos de lo posible al cuerpo femenino. 
 
Lo que más me preocupa es si ahora, a través de todas las desventuras que le he narrado en mis 
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cuerpo de mujer no es frecuente en el común de los mortales. Me pregunto, insisto, si en estos últimos 
meses, mi cuerpo femenino, arrasado por un deseo tan primitivo como insacia- ble, no es obra del 
corazón varonil, si mi cuerpo no hace más que cumplir con una sumisión extrema las órdenes 
voluptuosas que le impone el instinto viril. Me pregunto también si a Usted le ocurrirá quizá lo 
mismo, si como hombre, al portar un corazón femenino, este cambio físico no habrá incidido una y 
otra vez, aunque con resistencia de su parte, en que lo penetraran como mujer. Y como mujer 
aprendiera a no rehusarse al goce trasero. No me lo niegue, no se ruborice. No dejaré de amarlo por 
más que al- gún otro gozara de esas nalgas rmes, ese ojete que añoro volver a lamer. (García Lao 
2015, p. 60) 
 
También están presentes los insultos: 
 
“Y encima esa negrita de la que se jacta, la muy puta” (García Lao 2015, p. 111);”Sencillamente puta. 
“Arrastrada, si le parece más elegante” (García Lao 2015, p. 113); “Usted una rata frente al tótem de 
un elefante “ (García Lao 2015, p. 142); “Las niñas rata se tocan las tetitas. Chillan (García Lao 2017, 
p. 169); “Stanley, laputaqueteparió “ (García Lao 2015, p. 22). 
 
Es necesario aclarar que García Lao no utiliza el insulto con la visión atávica de la risa como 
una sociedad malé vola y atrasada que en palabras de la escritora Elvira Lindo, “es 
autoindulgente, solo disfruta del defecto ajeno , no mide la crueldad , y jamás llega a la 
esencia del humor moderno , esa en la que el cronista , antes de disparar al prójimo ha de 
pegarse un tiro en el pie , para recordarse a sí mismo que , cuando te atacan, duele” (Lindo 
2011). 
El uso del insulto concentra una búsqueda de la libertad desde los escombros donde 
las palabras se convierten en armas de combate. La suya es una crítica política que se 
separa de los lugares comunes sobre el cuerpo femenino dados en dicotomías tales como 
virgen, loca o prostituta, tampoco parece tomar la postura de cierto feminismo en el 
sentido de negar la biología de la mujer o la maternidad para obtener un lugar dentro del 
mundo masculino igualitario, no demuestra estar en contra de esa postura pero, a la vez, el 
cuerpo ya no es el enemigo. Es decir, que si bien hay un sentido feminista y de 
reivindicación de la mujer, esto no necesariamente se contrapone al cuerpo de la mujer. 
Más aún, el cuerpo de la mujer es tomado como fortaleza en vez de estorbo y la escritura 
es lo que da forma a dicho cuerpo y sirve de resistencia y oposición al contemporáneo 
neofeudalismo epistémico, entendido no sólo como recolonización económica sino de 
imaginarios y visualidades, en donde la sociedad de la 
información/comunicación/entretenimiento y la sociedad digital, son dispositivos 
biopolíticos altamente efectivos en la distribución/producción de anatomías estandarizadas 
que mantienen vigentes/actualizan/performan la ficción humanista del sujeto hegemónico 
(masculino, dicotómico, blanco, heterosexual, clase media, etc.):  
 
Es claro que para ser tratada como una lady debo comportarme por las noches como una ramera, 
pero, insisto, no tiene Usted motivo para celar. Las razones son dos: el oficial sufre de eyaculación 
precoz y luego de cada una de sus contadas embestidas acabo dándome placer en soledad. Sepa que 
mientras la nave se balancea por las noches muerdo la almohada para no gritar su nombre, Fernand. 
(García Lao 2015, p. 30) 
 
La intención comunicativa deconstruye lo femenino al recuperar las vidas, los cuerpos y 
las actividades a esos asignadas, a la vez que al escribir, nuevamente se logra una 
construcción de cuerpos, memorias e identidades y esta reconstrucción invita a 
reconciliarse con el cuerpo y su pasado. La escritura refleja eso que la ha mantenido en 
vilo escribiendo: un dolor descarnado que quiere volverse carne para decir lo que calla, el 
silencio al que se ha sometido. Esa insatisfacción profunda, ese estado de sufrimiento son 




los que la impulsan en la escritura, independientemente de si con ello logra sanarse o no, 
porque al menos con la pluma es capaz de ser la perfecta otra cosa.   
 
2.3. La esfera de lo religioso: lenguaje blasfemo  
 
La mayoría de las expresiones blasfemas recurren al vocabulario obsceno y escatológico, 
irrespetuoso e irreverente hacia lo sagrado. De entre ellos destaca la aliteración “himen 
amén” título de una poesía donde la realidad es condenada mediante la comparación de la 
irrealidad a una virgen/religión cuyas acciones no contraponen el deseo corporal a la 
redención de los que sufren.   
 
Himen Amén 
la irrealidad es una virgen 
que redime al universo 
mientras un cura 
le pasa la lengua (García Lao 2017, p. 32) 
 
la virgen de las agujas 
llora un poco 
la muerte de dios 
pero no era 
momento 
de parir de nuevo (García Lao 2017, p. 46) 
 
La autora juega con el prefijo de negación “i” para hablar de la experiencia del cuerpo 
femenino y con esta experimentar una purgación de la carga que representa, de las culpas 
y miedos performados alrededor de la fisicidad, una salida al dolor.  
El poema moviliza y exorciza nuestros demonios, la conciencia de nuestros 
límites, y remite siempre a un compromiso, a una responsabilidad que se transmite y 
condiciona el acto de lectura , implicando una reacción y una acción . El lector de García 
Lao no se puede eximir de una incursión en el texto , es obligado a reflexionar sobre las 
relaciones entre género, cuerpoy religión.  
 
Oh, maldigo tanto a Dios. Sabe que no creo en el Todopoderoso. Abomino la inconsciencia que me 
impulsa a concederle tal categoría superior a un absoluto que niego tanto como Él me niega el 
cumplimiento de mi propósito: unir para siempre su verga inflamada a mi vagina húmeda y 
palpitante, sin alivio (García Lao 2017, p. 37). 
 
Su escritura, entendida como herramienta política y decolonial, denuncia los siglos 
de explotación, segregación y violencia incluso en manos de un iglesia hipócrita, 
que todavía sufren las mujeres: 
 
El padre Van Dick procuraba disminuir mi fiebre con paños fríos. Qué ingenuo el casto, si es que lo 
era, porque con estos hipócritas nunca se sabe. Y así fue nomás: tanto aspecto inocente no bastaba 
para disimular sus intenciones. Se arrodilló, rezó con unción, se persignó, me puso en cuatro y, 
mientras murmuraba Bendita tú eres entre todas las mujeres, dejó que su semen me inundara” (García 
Lao 2017, p. 40); “ No imagina el tumulto de latidos, convulsiones y estremecimientos que produjo el 
arribo de su letra. Padecí un desmayo. Cuando volví en mí, el pastor Murray había aflojado mi camisa 
y liberado mis senos. Mientras los frotaba con unción, introducía su lengua áspera en mi boca. Un 
ejercicio de salvataje, se excusó. Su modo de hacerme volver en mí” (García Lao 2017, p. 19). 
 
No es casual que la conciencia de la precariedad de su ser mujer se plasme en una escritura 
hecha carne, en una corpo-política surgida de las entrañas, de ese cuerpo que se resiste a 
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un monstruo que se convierten en sus únicas armas para la supervivencia. Así, se 
encuentran mensajes peyorativos contra ciertos ritos cristianos como la oración a través 
del uso de perífrasis con valor disfemístico que buscan la complicidad del receptor.  
 
Salgo despacio de la clínica, sin testigos. No hay sol. Al pasar por la Madeleine alzo las 
manos. Venga a nosotros tu cuerpo.  
Hágase suyo mi corazón. Voy. Ya voy. No acabe sin mí.  
Somos ángeles caídos en el círculo de la voluptuosidad.  
Leviatanes delicados. El pecado no tiene género.  
Somos libres (García Lao 2015, p. 188) 
 
 
En los versos de García Lao hay un desplazamiento importante de la imagen de la 
Virgen como diosa madre asexuada a una mujer con claras referencias a la sexualidad.  
 
los males de mi dolorosa  
no son de este mundo yo peco de ignorancia y ella sufre la gloria  
de primer malentendido fecunda equivocación de un dios acalorado  
ya sé que es tarde señor pero necesito que vengas a consolarla que le prometas algo que le digas 
amor y le toques el manto necesito que mientas una vez más ( García Lao 2017, p. 29) 
 
dios y el otro  
se batieron a duelo por el favor 
de nuestra señora 
ella prefería 
al otro 
pero dios clavó primero (García Lao 2017, p. 43) 
 
En García Lao la honestidad con la que se escribe da cuenta de la urgencia creciente de 
crear un nuevo discurso otro para ello emplea distintas estrategias desde el punto de vista 
argumental, de la construcción de los personajes , de las temáticas y la grafía: dios con 
mínuscula, uso de la comparación: “Hostia- pezón”, 
 
dios tiene una relación 
con su mascota 
es decir 
conmigo 
me ajusta la correa y salimos a caminar y a defecar 
por el barrio más ( García Lao 2017, p. 57) 
 
la hostia es una  
lija con forma 
de pezón (García Lao 2017, p. 59) 
 
Así como desde la puesta en escena de un modo de decir que busca su propio espacio 
enunciativo en el vínculo con el otro , evocado una y otra vez. Se trata de otro que se 
asocia a otra cultura y, más específicamente , a otra discursividad, una nueva. Una 
declaración de intenciones  que subraya un preciso posicionamiento de la escritura y en la 
escritura. Se trata de un ejercicio de excavación en los escombros de  la realidad , la 
exhibición de un signo poético que moviliza el lenguaje normado de las agendas políticas 
dominantes y obliga a mirar lateralmente, a descubrir fisuras de sentido que liberan la 
lengua y le permiten acoger en su trama nuevos sujetos en busca de legitimación.  
 
yo soy alguien 
dios no sé 




un ser sin cuerpo ¿existe? 
una palabra 
fuera de tiempo 
que se dice en ningún lado ¿sucede? 
dios es un órgano hambriento 
que necesita 
de mí para sonar (García Lao 2017, p. 78) 
 
en la  la para comulgar 
ruego que no se den cuenta 
con la tanga hundida quiero ser una más 
una creyente seria como el resto 
el señor entre los dientes o pegado al paladar 
para ser santa y buena hay que ignorar al diablo 
y tender hacia lo alto treparse a dios 
como quien sube una escalera 
me ponen un cuerpo en la mano 
y no sé 
qué hacer con él  (García Lao 2017, p. 64) 
 
para ser felices  
hay que obrar como dios  
que ama sin mover un dedo  (García Lao 2017, p. 65) 
 
un niño vecino  
mastica sus apuntes 
devora la edad 
media  
y eructa a dios padre (García Lao 2017, p. 20) 
 
Las obras de García Lao dan muestra de un proceso de cambio. Al respecto Francisco 
Moreno Fernández (2009, p. 44) afirma que la tendencia a seguir un modelo prestigioso - a 
menudo considerado como normativo- no implica siempre un seguimiento del modelo 
normativo. El prestigio puede estar en la idiosincrasia de una comunidad , lo que llevaría al 
conservadurismo, pero también en rasgos ajenos a ella , y estaríamos entonces ante una 
actitud innovadora. En cualquiera de los dos casos, la figura de la mujer aparece 
destacada, no sólo por su tendencia al seguimiento de lo prestigioso , sino, tal vez en 
relación con ello, por su capacidad para liderar procesos de cambio lingüístico dentro de la 




La historia ha mostrado que los sistemas no son eternos; el problema es descubrir qué es lo 
que los mantiene y los hace más estables y qué es lo que apresura su cambio .  
La escritura de Fernanda García Lao aparece como una estrategia política que 
apela a nuevas reconfiguraciones identitarias de lo femenino, otras, identidades 
desterritorializadas, inapropiadas, incluso para algunos discursos feministas hegemónicos, 
ella rompe con el tabú, lo atraviesa. Su vivencia de escritora entre dos mundos repolitiza 
en su discurso la imposibilidad de la pureza cultural, invalida el mito de la homogeneidad 
cultural y del sujeto femenino unitario. García Lao como su precedecesora Gloria 
Anzaldúa habita la frontera, ni dentro ni fuera, su experiencia de vivir en la grieta que 
divide dos mundos la lleva a encarnar en su escritura ese vivir sin fronteras, ese espacio de 
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